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1946. szeptember elején indítottak el Oroszországból, a 

hadifogságból hazafelé. A sok borzalomhoz szokott lényünk- 

ben valami addig ismeretlen érzés kavargott. Nem formálta 

senki bennünk a hazafelé menet hangulatát, ösztönünk mégis 

átalakította magatartásunkat. A korábbi ,monoton emberek" 

arcán megjelent a mosoly. Az egykorvolt embergyökereinkből 

sarjadt. az élet, mint ahogy a szárazságtól legyengült, kábult 

növény, ha esőt kap, újra elkezdi betölteni feladatát a természet 

akarata szerint. 

Egy hétig zakatolt a vonat az orosz sztyeppén keresztül. A 

vagonok ajtajában ülve lógattuk lábunkat és néztük az idegen 

tájat, a nyírfaerdőket. Nyolc-tíz nap után egy reggelen elhagytuk 

a végeláthatatlan orosz síkságot, dombos területen jártunk, az 

emelkedőkön megjelentek az apró fenyőfák. Az egyik járato- 

sabb öreg volt-katona fölismerte: a Kárpátokban vagyunk. A 

vonatunk erőlködött az egyre meredekebb hegyi vasútvonalon. 

A vagon nyitott ajtajában álltunk és gyönyörködtünk az isme- 

rős ősz eleji virágokban. A sárguló levelű cserjék, az érett 

vadszederbokrok irdatlan sűrűsége húzódott hosszú színes 

koszorúként a vasútvonal mentén. A lerongyolódott egykori 

katonák a hazainak tűnő erdők, mezők láttán halk dúdolás- 

sal adtak kifejezést lappangó érzelmeiknek. A nótás kedvűek 

már énekelték a szomorú, haza és otthon után vágyó dalt. 

A megnyomorított, beteg tüdőkből kijött az élni akarás egyik 

legcsodálatosabb színképe, a kedves, fájdalmas dal, amelyet 

egykor dalos ünnepekkor a magyar sorsunk oltott belénk. 

Szeptember második felének egy napján szálltam le a 

vonatról, a szülőfalumtól hat kilométerre lévő vasútállomáson. 

Gyalog indultam el az ismerős utcákon a bekötőút felé. 

A falum határmezsgyéjét egy fakereszt jelezte. Vallásos 

voltam, bár az utolsó közel egy év alatt vallásgyakorlás nélkül 

éltem. Most a fakereszt láttán visszakaptam önmagamat. A 

csillogó fémből készült felfeszített Krisztus előtt megroggyantak 

a lábaim.  Zokognom kellett volna, de csak fuldoklottam. 

Eszembe jutott az egy évvel ezelőtti menet, amikor mint leventék 

az ellenkező irányban elhaladtunk a kereszt előtt: úgy éreztem, 

megöregedtem. Szedtem egy kis csokor vadvirágot és a kereszt 

tövébe tettem. 

Elindultam a templomtornyunk irányába. Az út mente minden 

bokrát jól ismertem, semmi nem változott az elmúlt egy év alatt. 

Aki nem tért haza hadifogságból -— akinek a lelke nem rokkant 

meg a lágerben - az nem ismeri a hazafelé vezető út varázsát. 

Az országúton nem láttam emberi mozgást, átadtam magam 

gondolataimnak, beszélgettem önmagammal. Felnéztem az 

égre, égbolt mindenhol van a világon, de ilyen, mint a hazai, csak 

egy van. Jobbról a Nyitra folyó zöldellő-sárguló fűzfái zárták le 

a látóhatárt, balról, távolban homokbuckák sárgállottak. Fent 

a magasban a felhők és a napsugarak barátkoztak. Ez az én 

égboltom. 

A hadifogolytábor kialakított bennem egy képet a boldog 

jövőről, olyanfélét, amilyen a földön talán nincs is. Ez volt a 

láthatatlan kötelék a családdal és a szülőfölddel. Az álomvilág 

most itt van előttem hétköznapi valóságában. Itthon vagyok, 

látom a házam, már csak néhány méter. 

Megálltam a fából készült kiskapu előtt, benéztem az udva- 

romba. A feleségem éppen a kertből jött előre, meglátta a fejem 

a kiskapu fölött. A kötényében lévőket eldobta, elém szaladt. 

Összeölelkezve mindketten zokogtunk. 
Valami végetért megzavart, történelem-összekuszálta életem- 

ben. Emberré váltam újra. 

Bementünk a lakásba, ahol a már kétéves kisfiam állt az 

állókában. Nem ismert meg. Kivettem az állókából, ölembe 

vettem, kicsiny szemével rám nézett, majd az anyjára, az 

anyja biztató pillantása után megérezte, valami nagy dolog 

történt vele, megsimogatta arcom. Karomban a kisfiammal 

kimentünk az udvarra. Benéztem az istállóba, ott volt kedves 

lovam, tehenem, benéztem a szérűbe, a szerszámaim rendben 

tartották, minden úgy volt a helyén, mintha engem várt volna. 

A kertben a megszokott vetemények. A hátsó kerítés mögött a 

kis akácerdő levelei már hervadozni, sárgulni kezdtek, de a fák 

törzsei között áttört a sárgás-vöröses napfény. 

Nem tudtam milyen nap van, a fogolytáborban csak napok 

voltak, megnevezés nélkül. Az udvaron álltam még, amikor 

megszólalt szülőfalum harangja. Estére harangoztak. Elvittem 

a kisfiamat a lakásba, és visszatettem a járókába. 

A szülőfalumban a lányokat apácák tanították az iskolában, 

így az asszonynépség vallásos volt. Az esti harangszóra 

feleségem a szokásos esti imáját suttogta a kereszt előtt a belső 

szobában: 

—- Édes Istenem, befejeztem a mai nap teendőit, ismét 

megjelenek szentséges színed előtt. Jóságos Istenem, fogadd 

lenyugvó nappal az imámat. 

- Holnap megyünk templomba - szólt a feleségem -, ma 

szombat van. Reggel - egy év óta először — felvettem ünneplő 

ruhámat. A kismisére mentünk hármasban, teljes családommal. 

Már a kismise alatt észrevették a falubéliek: itthon vagyok. A 

kismise után a templomkertben körülvettek. Minden falubéli 

hazatérése örömünnep volt. Szép őszi vasárnap délelőtt volt, 

lassan, beszélgetve lépegettünk hazafelé. 

A falumra jellemző, hogy sok az akácfa az út mentén. A kis 

tereket és az útszéléket gyorsan benőtték az akáccsemeték. 

Nézegettem ezeket a kedves kis fákat, méregettem, mennyit 

nőttek a távollétem alatt. Volt időm szemügyre venni mindent, 

ami mellett elhaladtunk. Korábban sokszor elmentem az isme- 

rős házak, fák mellett, akkor ez természetes volt, most úgy 

éreztem, itt mindennek én vagyok az új. Megzavarodtam. Fel- 

foghatatlannak tűnt: itthon vagyok. Hétfőn befogtam a lovamat 

és megnéztem földjeimet. Visszazökkentem a hétköznapokba. 

A betakarítatlan kukoricát leszedtem, hazahordtam. A földjei- 

met rendbetettem. Októberben már a parasztember elégedett- 

ségével néztem vissza a betakarított termésre. Előkészítettem 

földjeimet a jövő esztendőre. Szántottam a földemet, amikor 

pacsirta dalát hallottam fejem fölött, fenn a magasban. 

Megállítottam lovamat. Talán ez az én pacsirtám, lehet, hogy 

ő is várt vissza, haza. Körülnéztem a határban, igazi alföldi 

táj. Ezer éve forgatták, vetették itt őseink a földet, nagyapáink, 

apáink adták át az utódoknak, ha kellett, vérükkel védték a 

zsíros televényt és ott fenn a pacsirtát. A pacsirta dala éppoly 

biztató erő a parasztembernek, mint a napsugár és a termést 
növelő eső. 

Halottak napján családommal kimentünk a temetőbe a nagy- 

szülők és szüleim sírjához, majd elmentünk feleségem apja 

sírjához. A feleségem félárva, én teljesen árva voltam. A sírok 

mellett — míg kisfiam játszogatva égette az emlékezés gyertyátt, 

— visszatértek emlékeim nagyszüleimhez, akik neveltek. Igazi 

szentekként élnek emlékezetemben. 

November végéig valamennyi földem rendbetettem, elvetet- 

tem a jövő évi kenyérnekvaló búzát, megnyugodva néztem a tél 

elé. 
Elérkezett a háború utáni első családi karácsonyunk. Szegé- 

nyes karácsonyfánk a szoba sarkában lévő asztalon díszlett. Az 

egyszerűség, a szegénység mellett boldogok voltunk, boldoggá 

tett az együttlét. Karácsony után elmúlt a Szilveszter is, és ránk 

köszöntött az 1947-es újesztendő. Az új év kezdete az ember 

számára mindig is reményekkel telített volt. 

Az év első napján beköszöntött az igazi rideg tél. A templomba 

is nehezen küzdöttük el magunkat, hideg hóförgeteg kavargott 

körülöttünk. . Errefelé szokatlan hideggel érkezett az újév. 

Napokon át behúzódtunk a meleg szobába. Néhány napig csak 

a ház körüli teendők elvégzésére léptem ki a meleg szobából. A 

téli ünnepek jöttek és múltak egymás után. 

1947. január 6-án, Vízkereszt délelőttjén hó nem esett, de 

nagyon hideg, zord szél fújt. A huzatos utcákon a feleségemmel 

és a kisfiammal egymás mellé bújva védekeztünk a szél ellen, 

így mentünk a templomba. Szentmise után hazasiettünk, a 

feleségem készítette az ebédet, én az állataim takarmányát 

kevergettem. Ebéd előtt hátramentem a kertbe. A kerítés 

mögötti kis akácerdő száradt levelei zizegő, muzsikáló hangot 

duruzsoltak a széltől. A kert széljárta helyein fagyos, selejtes ká- 

posztafélék meredeztek dermedten, ha nincs ünnep, kiszedem 

őket a baromfiaknak. 

A déli harangszóra odaültünk az asztalhoz. Aranysárga 

húsleves, palacsinta, — egyszerű paraszti ebéd. 

Délután két óra körül elállt a szél, és csendes, nagy 

pelyhekben hullott a hó. Előkerestem a hólapátot, kimentem az 

utcára, és a járdáról letoltam az árokba az addig lehullott havat. 

Az utcán megállt a szomszédom, aki a falu belsejéből jött, és 

olyanfélét mondott, a faluban nyugtalanság van, a mi falunkból 

is visznek családokat munkára Csehországba. A feleségem 

az édesanyját látogatta meg a kisfiúval, amikorra hazajöttek, 

a szomszédom híreit el is felejtettem. Öt óra körül ültünk le 

vacsorázni. Ekkor még nem sejtettem, hogy ez a vacsora az 

életem békéjének utolsó vacsorája. 
Este hat óra körül zörgetett valaki a kiskapun. Kimentem. 

Egy szlovák csendőr és egy küldönc állt a kapu előtt. A küldönc 

egy papírt adott át, és közölte, két óra múlva autó jön, és 

családommal együtt elvisznek munkára. 

A feleségem is kijött az udvarra, ő hamarabb felismerte a 

helyzetünket, mint én. Kétségbeesett zokogásba kezdett. Én 

ekkor még nem fogtam fel, mit akarnak tőlem. A szlovák 

csendőr intett, hogy menjünk be a lakásba, mutatta a kezével: 

csomagoljunk. 

A feleségem, majd kisfiam el nem álló zokogása közben 

csomagoltunk. Egy heti élelmet, ruhát és néhány evőeszközt, 

egy kis fazekat is beletettem egy zsákba. 

Időnk sem volt, alkalmunk sem volt arra, hogy elbúcsúzzunk 

rokonainktól, vagy hátrahagyjam, gondoskodjanak állataimról, 

házamról. A szomszédomat sem engedte át a csendőr. 

Nyolc óra körül megállt egy teherautó a házam előtt. Két 

katona szállt le a hátuljából. A csomagokkal, kisfiammal az 

ölemben, zokogó feleségemmel becsuktuk magunk mögött 

a kiskapunkat és elindultunk valahová, mínusz húszfokos 

hidegben, hóban. A két fiatal katona a szemét törülgette, 

sírtak ők is. Fölrakodtunk, felszálltunk a teherautó hátuljába. 

Az egyik oldalon a két katona ült, én a családommal a 

teherautó padjának végén helyezkedtem el. A közelemben 

néhány falubelit ismertem föl. Néztem visszafelé, amikor az 

autó elindult, még mindig úgy hittem, valami véletlen tévedés 

áldozata vagyok. 

A teherautó végébe elindulás után becsapott a rettenetes 

hideg. A feleségemet, és a kisgyereket a magunkkal hozott 

lópokrócba becsavartam. Én zúgó fejjel néztem hátrafelé a fény 

nélküli estébe. Néztem a szülőfalu főutca ismerős tornácos 

házait. Sehol világítás, fény nem látható, az utcán egy lélek sem 

volt, talán a hideg miatt. Elhagytuk a faluvégi keresztet, egy 

pillanatra úgy tűnt, a kereszten lévő Krisztus megcsillant, mintha 

üzenet lenne, biztatás. 

- Megfeszítettek, ártatlanul ontották vérem, de kínjaimmal 

megváltottam a világot. 

A tűnődés után néztem hátrafelé a teherautóból. Üresnek 

éreztem a világot, semmi kapaszkodót nem találtam. Körülöt- 

tem minden csendes, hallgatnak az emberek, talán ugyanazt 

a - később képtelenségnek bizonyult — reményt dédelgetik 

önmagukban, hogy velük is tévedés történt úgy, mint én hittem. 

A falut elhagyva a hideg téli szél egyre érezhetőbben befújt a 

kocsi belsejébe, átöleltem feleségem, a kisgyereket a becsavart 

pokrócban, úgy próbáltam védeni őket a hidegtől. A teherautó 

küszködött a hóbuckákkal, így mintegy egy óra múlva érkeztünk 

meg a vasútállomásra. A vasútállomás környéke is nyüzsgött a 

csendőröktől. 
Az egyébként marharakodóként használt területen körülbelül 

háromszázan zsúfolódtunk össze. Kisbabás mamák, már mo- 

zogni is alig, vagy egyáltalán nem tudó öregek. A közelemben 

a betonra terített lepedőfélére fektetve kékrefagyottan várta sor- 

sát egy nagymama, akit a fiatalok magukkal hoztak, különben 

egyedül maradt volna otthon. 

Jó félórát vártunk, majd a rakodó mellé beállt egy szerelvény. 

A csendőrök családonként zsúfolták be a marhaszállító vago- 

nokba az embereket. A családom egy négyfős és két háromfős 

családdal került egy vagonba. Az utolsó családokat már tusz- 

kolva, lökdösve rakták fel, nem bizonyult elégnek a hely. A 

vagon sarkában helyezkedtünk el, behúzódva a csomagjaink 

közé. A kisfiamnak kialakítottam egy alulról is védett helyet. 

A feleségem mellé ült, és a pokróccal átcsavartam őket. A 

vagonban lévő családok a szomszéd faluból valók voltak, nem 

ismertem őket. Az egyik fiatal mama egy hathónapos körüli 

kisbabát szorongatott. A vasúti rakodó gyér fénye bevilágított a 

vagon kis ablakain. A szürkületi fénynél megállapítottam, hogy 

a vagon alján egybefüggő zúzmarás-fagyos réteg van, és alatta 

mintegy tíz centiméter fagyott tehéntrágya. Az előttünk lévő 

szállítmány bizonyára négylábúakból állt. Később derült ki, mi 

szerencsések vagyunk, a dermesztő fagyban az összefüggő 

trágyaréteg alulról felfogta a hideget. 

A szerelvény elindult valahová, éjjel, mínusz húszfokos 

hidegben. Az elöregedett, háborúrongálta vagonokból álló 

vonatunk útközben többször megállt, tolatott, hatalmasakat 

csattogva mozdult előre-hátra. A felnőttek közül senki nem 

aludt, szótlanul, úgy, mintha rendben lenne, viseltük sorsunkat. 

Pozsony előtt megállt a vonat. Kinyitották a kívülről be- 

zárt ajtókat. Délelőtt kilenc óra volt. A szerelvény mellett 

csendőrkordon állt. Vigyáztak , békénkre". 

Valamiféle jótékonysági egyesület tagjai meleg teát próbáltak 

feladni a vagonokba. Itt-ott sikerült kijátszaniuk a csendőrök 

éberségét, a mi vagonunkba is beadtak egy ütött-kopott 

edényben jó két liter meleg teát. Most már tudtam merre visznek, 

nyilván nyugat felé. Vizet lehetett vételezni, és az egyetlen, a 

szükségletek kielégítésére szolgáló kannát ki lehetett üríteni. Ez 

a vasútállomás a deportáltak átmeneti ellátására volt kialakítva. 

Félórai várakozás után újra elindult a vonat. A feléledt szél 

behordta a jeges havat a vagon két kis ablakán, és ahogy a 

, szerelvényünk elérte a hegyes vidéket, a szél egyre hangosab- 

ban sivított a belső térben. Kendőkkel befedtük az ablakokat 

és csak a kis réseken leskelődött kifelé egy-egy ébredező   
 



  
  

elhurcolt. A nappali félhomályban jobban szemügyre vehettem 

a vagontársaimat. Szegény elárvultak voltunk mindannyian. 

Az álmatlanságtól, a hidegtől megnyúltak az arcok, de dacos 

benyomást keltettek. Két kisbabás mama volt a vagonunkban, 

az egyiket csak a világosságban fedeztem fel. Mindkét babát 

szorosan magához kötözte, szorította az anyjuk. Úgy beta- 

karták őket mindenféle ruhadarabbal, hogy sírásuk is alig volt 

hallható. Tisztábatételkor a felnőttek körülállták a babákat és a 

leheletükkel próbáltak meleget teremteni. Kacskaringós hegyi 

útvonalon zötyögött velünk a vonat elhurcolásunk másnapján. 

A hideg egyre kegyetlenebb lett, a kis réseken, az ablakokon 

keresztül, eddig nem tapasztalt, zord szél süvített be. Beszél- 

getéskor nehéznek éreztem a szívem, a torkom. Estefelé egy 

állomáson megállt a vonat, majd tolatni kezdett, előre-hátra, 

rettenetes csattogással. Ez volt a kínzásunk egyik, bizonyára 

begyakorolt módja. Kis csomagjaink szerteszóródtak a vagon- 

ban. A sorstársaimmal estére összebarátkoztunk, elmondták a 

velük történteket. 

A vagontársaim történetei fordulópontot jelentettek gondol- 

kodásomban. Az egyik szomszédfalubeli mondta: 

- Saját szememmel láttam, miután felraktak a teherautóra 

-— egy szlovák költözött be a házamba. A tűzhelybe még én 

raktam be a fát és más melegedett mellette. 

Eddig nem gondoltam arra, hogy a házam elveszik, a lovamat 

más fogja befogni. Nem voltam politizáló ember, nem értettem 

az események hátterét, elhitettem önmagammal, tévedés történt 

velem, talán tényleg csak munkára visznek. Most éreztem 

először: nincs visszaút, előre is, hátra is a semmibe vezető utat 

láttam. 

Kinéztem a vagonablak résein, idegen, hóval borított tájat 

láttam. A falvak, amelyek mellett elment a vonatunk, számom- 

ra idegen építési módszerrel készültek; hegyoldalba préselt 

kőházak, zárt előterekkel. Errefelé talán sohasem tombolt a 

háború, a falvak házait olyan ,ősházaknak" néztem. A Pozsony 

körüli megállás után a vagonok ajtaját nem zárták le kívülről. 

Minden nap nyílt területen egyszer megállt a vonat, ilyenkor 

a kannákat a vagonajtón keresztül kiürítették. Vasútállomáson 

csak a negyedik napon álltunk meg. Vizet lehetett kannáinkba, 

edényeinkbe vételezni. Az állomáson néhány utas sétálgatott 

vonatra várva, egykedvűen nézték szerelvényünket, talán az 

elmúlt évtizedben megszokottá vált erre a hozzánk hasonló 

szállítmány. Körülbelül egy órán át állt a szerelvény. A mozdony 

hangos sistergéséből állapítottuk meg, hogy továbbindulunk. 

Az ajtókat a vagonlakók húzták be egymás után, mert a havas 

téli szél bevert a vagonok belsejébe, pillanatok alatt havas lett a 

sarokban kialakított , szobácskánk". Az ablak kis résén kinézve 

láttam, amint egy csendőr végigment a szerelvény mellett, és 

ahol nyitott ajtót látott, intett, csukják be. Ötödik napja vagyunk 

a vagonban, lassan döcög a vonatunk, egyre csak visznek, 

visznek valahová, a hidegtől agyonkínzottan, a jövőnkről igazán 

nem is beszélhetünk. 

Az éjjel, kint a nyílt területen megállt a vonatunk, a hó 

eltorlaszolta a vágányokat, a mozdony nem tudta áttörni a jeges 

hótömeget. Szűk hegyoldalban vesztegeltünk reggelig. A szél 

dühöngve hordta a fagyos havat, zörgette a vagon oldalát, 

tetejét. Pirkadat táján megmozdult a vonat, a csörömpölő zajra 

mindenki felébredt. Többen rádöbbentek, már nem sok kellett 

volna hozzá, hogy megfagyjanak, testük dermedt volt a hidegtől. 

Nappal a családok egymás mellé bújva melegítették egymást. 

A feleségem a kisfiammal e szörnyű helyzetünkben is 

elmondta a reggeli, déli, esti imáját. A keresztény hitünk 

erősítette lelkünket. Az emberek nem egyforma önfegyelemmel 

rendelkeznek, az egyik szörnyű Istenkáromlással kísérli meg 

enyhíteni gyötrelmét, a másik megnyilatkozását látja Isten 

akaratának. 

A hatodik napon szerelvényünk tolatás után megállt egy 
vasútállomáson. Kivülről zajos idegen beszéd szűrődött be, 
az volt az érzésem, itt kirakodunk. Egy csendőr nyitotta ki a 

vagonajtót teljes szélességében. További két csendőrt láttam a 
vagon ajtaja előtt. Az egyik intett: 

— Lefelé! 

Fújt a szél, a hófelhőket kéznyújtásnyira éreztem az égen, de 

hó nem esett. Fuldoklottam a torokszorító hidegtől. Egyhelyben 

kellett állnunk a kirakodáson. A szomszéd vagonból kiszálltak, 

sírtak, láttam, amint egy öreget megfagyva raktak le a földre. 

A csendőröknek láthatóan volt gyakorlatuk az ilyen esetekben, 

félretetették a halottat. 

Laza sorba állítva elindítottak a vasútállomás kijárata felé. 

Benéztem a szomszéd vagonba. A vagon padozata hézagos, 

havas. A huzatos hideg szél örökre lehűtötte az öreg magyar 

elhurcolt testét. A megfagyott ember ott maradt az állomás 
kirakodóhelyén. 

Vidéki kisváros utcáján hajtottak valahová. A városka főterén 

— én főtérnek hittem — megálltunk. A házak két-háromemeletes 

erkélyes kiképzése gazdag lakókat sejttetett. Az ablakokban 

senkit nem lehetett látni. 

A tér egyik felében piaci asztalok voltak, bennünket a 

másik oldalra tereltek. Az intézkedő csendőrök arcán nem 

fedeztem fel sajnálatot. Tereltek, az arcizmuk rezdülése nélkül, 

mintha marhahajcsárok lennének. A piacon átfújt a hideg 

szél, és míg ott álldogáltunk, a hó is elkezdett esni nagy 
pelyhekben. A teret a korábbi hótól megtisztították, kemény, 
hideg kockakő-burkolaton álldogáltunk. Az egyik mellékutcából 
húsz-harminc férfi jött felénk. Valamennyi kupeckinézésű alak, 
rossz előérzettel néztem őket. Családonként kellett egymás 
mellé állnunk. Nem siettek túlságosan, némelyiken érezhető 
volt a pálinkaszag. Az egyik csendőr kezében papír volt, 
mindenkit azonosítottak, név szerint. Közben a hó egyre 
hevesebben hullott, a szél kavargott körülöttünk. Feleségemet 

és a kisfiamat pokrócba csavartam. 

Végignéztem az elhurcoltakon. Szánalmasan néztünk ki, 

borotválatlanok, mosdatlanok, kuszált ruhájúak voltunk, az 

Ázsiából menekített hegylakók lehettek hozzánk hasonlóak. 

A furcsa külsők mögött — amelyet nem az életmódunk formált 
— történelemalakította ösztön, a tűrés, a túlélés akarata húzódott 
meg. Nem minden népből való gyötrődte volna végig az ilyen 
állapotot gyilkos indulatok nélkül. 

Világos lett, hogy a kisváros piactere a magyar rabszolgák 
elárusítóhelye. 

A családokból összeálló csoportok lassan bomladoztak, a 
kavargó hóviharban egymás közelébe húzódtunk, fedeztük, 
védtük egymást a hidegtől. 

A térre befordult egy teherautó, két csendőr ugrott le az 
első ülésről. Gyorsan összeszedték a fiatalokat és feltuszkolták 

őket a teherautóra, amely aztán eltűnt az egyik utcasarkon. Az 
elbúcsúzásra sem volt idő, mert amikorra feleszméltünk, mi is 

történt, a fiatalokat elvitték. Az egyik anya elájult, átvitték a 
piactéri asztalra, és ott élesztgették. A feleségem nézte a zárt 
ablakokat, senki sem kiváncsiskodott kifelé. Odaszólt hozzám: 

- Itt nincsenek keresztények? 

A kupecok válogatták a családokat. Az egyik, egy feke- 
teruhás odajött hozzám, megnézte karom izmait, majd intett 
a csendőrnek. A csendőr ráírt valamit a papírlapra, ezzel 
én és családom elkeltünk egy csehországi kisváros piacterén, 

mint magyar rabszolgák, a huszadik század közepén, 1947 

januárjában. 
Feketeruhás gazdánk kellemetlen ember benyomását keltet- 

te. Az egyik mellékutca elején egy kétlovas kocsi állt, intett, 

álljunk a kocsi mögé. A mellékutca felé már csak botladozva 

lehetett mozogni, a fagyos, egyre csak hulló hóban. A gyereket 

és a csomagokat feltettük a kocsi hátsó részébe. A feleségem- 

mel együtt mi is felszállni készültünk, a feketeruhás intett az 

ostorával: 

— Lefelé! 

Fogódzkodjunk a kocsiba! — mutatta a kezével. A lovak 

elindultak. 

Visszafelé a téren át gyalogoltunk a kocsi után. Az ájult 

asszony éppen felébredt, térdreesve könyörgött valakihez — 

hivatalos személy nem volt a környékén -, adják vissza a lányát. 

A férje mellette állt, megfogta a kezét és rászólt: 

— Kelj fel, itt nincs emberség! 

A feketeruhás gazdánkkal elhagytuk a teret, és rövidesen 

kint voltunk a városból. Az úton már húsz centiméternél 

is vastagabb volt a jeges hóréteg, csúszkálva követtem a 

kocsit. A szél méteres hóbuckákat fúji össze a védettebb 

helyeken. A kocsi kerekei meg-megzökkentek, ilyenkor két 

kézzel kapaszkodtunk a batárkocsi durva deszkáiba. Három- 

négy kilométer után megkértem a feketeruhást, engedje meg, 

hogy a feleségem felszálljon a kocsira. Kérésem a kezemmel is 

mutattam. A feketeruhás nemet intett. 

A hegyoldalba épített út egyre zordabb látványt mutatott, 

lefelé nézve életveszélyesnek tűnt, fölfelé nézve a fejem felett 

éreztem az útra behajló fákat. Az orkán jó fél kilométeres 

szakaszon lehordta a havat az útról. Megkönnyebbülve néztem 

a feleségemre. Szinte öntudatlanul váltogatta a lábait a kocsi 

mellett. Gyilkos indulattal néztem ennek a feketeruhás ször- 

nyetegnek a hátát. Lenéztem a völgybe, a méteres hóban egy 

őzcsorda küszködött a hóban, sikítva a félelemtől, mögöttük 

vadkutyafélék, ordasok csaholtak. Az őzeket féltően pillantot- 

tam lefelé, többször a völgybe; a sorsunk hasonlóságot mutatott 

az őzekével. A rideg táj olyan közérzetet ébresztett bennem, 

hogy a pokol felé megyünk. Eddig öt-hat kilométert vonszoltuk 

magunkat a hóban. A zúzmarás, havas hegyek-völgyek, sza- 

kadékok után jobbról házakat fedeztem fel. A kocsi befordult 

a házak elé, az egyik épületen feliratot láttam, ez itt vendéglő! 

A lovak maguktól megálltak. A feketeruhás leszállt a kocsiról 

és bement a vendéglőbe. A hegy tövében egy hatalmas pajtát 

láttam, úgy száz méterre tőlünk. Mondtam a feleségemnek: 

— Fogd a gyereket, szélvédett helyre megyünk. 

Beléptünk a pajtába, ahol hatalmas asztagban árpakévék 

hevertek, csépeletlenül. Odaálltunk a kévék mellé, kezemet 

dörzsöltem, lábamat, combomat tapogattam, amikor magyar 

szót hallottam. A pajta másik oldaláról egy férfi jött elő, majd 

öt-hat emberféle külsejű vett körül. Kiderült, magyar elhurcoltak. 

Az egyik elmondta: nyolc napja hoztak ide négy családot, két 

kisbabás mamával, s itthagyták őket. Senki nem törődik velük. 

Sejtelmük sincs, hol vannak. 

Előjött néhány asszony is. 

A férfiak borotválatlanok voltak, a bajuszuk az állukig ért, 

az asszonyok kócosak, gyötörtek. Az egyik férfi korábban 

bemerészkedett a vendéglőbe, kizavarták. Csehül nem tudnak, 

a lakosság fél az idegenektől, a hegyekben még sok a 

háborúból visszamaradt bujkáló. 

Az árpaasztag ajtóval szemközti oldalán kiszedték a kévéket, 

odúkat készítettek maguknak, és itt húzódnak meg, várják 

sorsukat. A magyar beszéd hallatára az egész csoport előbújt, 

a tájékozódás reménye előcsalta a kisbabás mamákat is. A 

hidegben mozogniuk kellett, elmondták, hogy naponta többször 

előbújnak.  Rángatódzásukat nevezték el prágai ugrósnak. 

Nyers árpát esznek a maradék hazai mellé, várnak valakire, 

vagy valamire. 

Ha egyszer lesz magyar történetírás, ezeknek a csontvázak- 

nak a sorsa történelemkönyvbe való. Valamennyien testileg- 

lelkileg leromlottak. Ezeknek az embereknek a szemében már 

nem volt emberi méltóság, olyanok voltak, mint akiket nagyon 

megvertek. A pajtában ,pihenés" közben melegség jött rám, 

éreztem, valami betegség csírája lappang bennem. A tüdőmet 

az állandó hidegtől lehűltnek éreztem. A feleségemnek nem 

szóltam szédelgésemről. 

A feketeruhás kijött a vendéglőből. Elköszöntem az ősembe- 

rektől, és visszamentünk a kocsihoz. Újra elindultunk, húzattuk 

magunkat a kocsi után. Forogni kezdett körülöttem minden, 

úgy éreztem, látomásaim vannak. Egyre zordabb, kietlenebb 

táj vett körül, a sziklás hegykúpok között vadul vicsorgott a 

jeges-havas szél. Mindig csak felfelé mentünk, ugyanazt a 

tájat magasabbról mégegyszer láttam. A hideg levegőt már 

nehezen tudtam beszívni. Balról egy meredek kőszikla körül 

kavargott a hóförgeteg. Görcsösen kapaszkodtam a kocsiba. 

A kocsi hátulja csúszkált a jeges hóban, taszított ide-oda, a 

testem már nem uralkodott a lábaim fölött, vonszolódtam. A 

kocsi bekanyarodott egy erdei útra, itt szembefújt a szél. A 

fenyőfákon keresztülüvöltő szélből vonyítást véltem hallani. A 

Jézust a Golgotára kisérő, mocskoló tömegét: 

— Feszítsd meg őt, feszítsd meg őt! 

- Nem vagyok Jézus! - Magyar paraszt vagyok, elraboltak 

az otthonomból! 

- Veronika kendőt akarok, Veronika kendőt akarok! — hogy 

mindezeket mondtam-e, vagy csak beteg fejemben voltak-e, 

nem tudom, de feleségem átszólt a kocsi másik oldaláról: 

— Beteg vagy? Rosszul vagy? 

A feleségem hangjától helyrebillentem. Visszaszóltam: 

- Nem, nem vagyok rosszul. 

Ránéztem a feketeruhás hátára, a szívemben vadállati gyű- 

lölet született. Átpillantottam a kocsi másik oldalára, láttam 

feleségem sápadt, szenvedő arcát. Tehetetlenül, üveges szem- 

mel néztem előre. Csak családom jövőjének féltése adott erőt a 

kibírhatatlan kibírásában. A történelmünkben utoljára a törökök 

cipelték végig a Balkánon így a magyar rabszolgákat. A fekete- 

ruhást kaftánban véltem látni előttem, janicsárként. Már közel 

voltam a golgotai , beteljesedéshez", amikor egy síkság szélére 

értünk, a szürkületben házak körvonalait láttam. A kocsi megállt 

egy hosszú ház ajtaja előtt, és a feketeruhás intett, menjünk be. 

Leraktam csomagjainkat, levettem kisfiamat, és bementünk a 

ház egyik szobájába. Az új , otthonunk" külsőleg rendes szoba ! 

volt, a tűzhelyet fedeztük fel elsőként. A feketeruhás szörnyeteg 

elvitte a kocsit. A feleségem kiment a szobából, láttam, amint a 

szemben lévő farakásnál rakja az ölébe a tüzelőfát. A feketeru- 

hás az istállóból jövet meglátta, odament hozzá, és az ostorát 

felemelve mutatta, rakja vissza a fát. Kiugrottam az ajtó elé, és 

az öklömmel fenyegetve kiabáltam: 

— Ha megüti a feleségem, megölöm. 

A feketeruhás intett, hogy a fészer mellett lévő fenyőrőzséből 

vihetünk be fát. A feleségem odament a rőzséhez és tördelte a 

szúrós fenyőágakat. Amikor elment a feketeruhás, odamentem 

a fészerben lévő vágott tüzelőfarakáshoz, egy jó nyalábbal 

bevittem a szobánkba. Megátkoztam ezt a feketeruhás szörny- 

szülöttet, aki tizenöt kilométert húzott a kocsija után, legyen 

minden utóda ilyen gonosz, emberi arcot is alig hordozó ör- 

" dögfajzat. A feleségem begyújtott, én ledőltem az ágyra, csak 

másnap ébredtem fel meleg szobában. A feleségem erősebb- 
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nek bizonyult nálam. A maradék disznócsülök főtt a magunkkal 

hozott fazékban. Most az egyetlen, az életünket kitöltő jelenség 

a meleg volt. Hat napig csak egymás testének melegét éreztük, 

most tűzhelyből árad a meleg. Lázasnak, forrónak éreztem 

magam, de erősnek kellett lennem, nem hagyhatom el magam, 

gondolataim még rendezetlenek, de a melegben a négy fal 

között már kezdtem emberré válni. 

A főtt csülök ott volt az asztalon. A szobában, nem túl 

régen, még lakhatott valaki, az evőeszközök, a tányérok tisztán 

ott voltak egy fiókos szekrényben. A csülköt és a levét úgy 

fogyasztottuk el, mint a legnagyobb ünnepek ebédjét. Délutánig 

a meleg tűzhely mellett ültünk. Ebédre már csak maradék 

jutott, kifogyott az útra csomagolt ennivalónk. Kora délután 

valaki kopogott az ajtón. Beengedtem. Egy idős, jól öltözött 

munkásember állt meg az ajtóban, és bemutatkozott: 

— Anton vagyok, szudétanémet. 

Igencsak tört magyarsággal elmondta, hallott érkezésünkről, 

segíteni akar. Az első világháborúban a közös hadseregben 

szolgált, ott tanult egy kis magyar beszédet. Meglátta a 

kisgyereket, szeretettel megsimogatta a fejét, majd mondott 

valamit magyar-német keveréknyelven és elment. 

A feleségemet akkor láttam sírni utoljára, amikor szülőfa- 

lunkban felraktak a teherautóra. Az öreg szudétanémetben 

megérezte az embert, és hitének igazolásaként mondta: 

— Ugye, mindig biztattalak, higgyél Istenben, a jó Isten 

megsegít. 

Én magam is úgy éreztem, visszakaptam valamit az élethez, 

a jó szó, a jóindulat az élet csíráját vetette el bennem. Az 

ismeretlen földrészen egy cérnaszálnyi kapaszkodót kaptunk 

Antonban, a szudétanémetben. 

Elővettem az ollót és gyér szakállam megrövidítettem. Fogy- 

tán volt a tűzelőfánk, kimerészkedtem az ajtón. Kint már éreztem 

a torkomba belefagyó hideget. Odamentem a farakáshoz, meg- 

pakoltam karomat a gondosan hasogatott tűzifával és gyorsan 

beszaladtam a lakásba. Örültem: egy napra van tűzifánk! 

Az ajtónk előtt zörgést hallottam, gondoltam, a feketeruhás 
látott meg a fával. Rettenetes elszántságot éreztem magamban. 

A kopogtatás után kiszóltam: 

- Tessék bejönni! 

Anton, a szudétanémet jött vissza, kezében egy edénnyel és 

egy fél kenyérrel. Az edényben mintegy másfél liter friss tejet 

hozott. Gondoltam: - Mi most biztosan álmodunk, tej, kenyér a 

hatnapos marhavagonutaztatás, tizenöt kilométeres gyaloglás 

után, ilyen fordulat nem lehetséges a földön. Leesni készült 

rólam a képzeletbeli töviskoszorú. 

Az elhurcolásunk óta a velünk alkalmazott embertelenség — 

legalábbis úgy láttam -, jámbor magyar parasztból is, mint én 

vagyok, embertelen embert formál. A marhavagonban többször 

megfordult fejemben, meg fognak ölni. A szorongások most 

feloldódni készültek. 

Feleségem forralta a tejet, majd kitette az ajtó elé, lehűtötte 

és megetette a kisfiunkat. Elfogyasztottuk a maradék tejet- 

kenyeret. A meleg szobától, a friss tejtől-kenyértől erősebbnek 

éreztem magam. 

Az első napon a feketeruhás nem látogatott meg. Lélekben 

tartottam, talán féltem is tőle, de dolgos természetem valamilyen 

feladatot, munkát várt. A szobánkat még nem volt erőnk átren- 

dezni saját elképzelésünk szerint, a feleségem már rendezgette 

önmagában a szolíd bútorokat. 

Korán lefeküdtünk, átaludtam a második éjszakát is az 

új otthonunkban. Reggel felkelés után már nem éreztem 

fáradtságot. Begyújtottam. A családom már meleg szobában 

kelt fel. Reggeltől délig vártunk valakire vagy valamire — 

gondoltuk, valahol csak számon tartanak, ha egyszer idehoztak. 

Senki nem jött. Délben már csak a kisgyereknek tudtunk enni 

adni. A nap közepe táján kimerészkedtem a ház elé, majd 

elmentem a ház sarkáig. A tomboló szélben senki emberfia nem 

látszott a közelben. Visszafordultam a szobánk felé, a külső 

küszöbről egyenesen betaszított a szél. 

Délután megjött a feketeruhás. Parancsoló, sunyi ábrázattal, 

tört magyarsággal mondta: 

— Martin a nevem! 

Közbevágtam illetlenül, de jószándékkal. 

-— Tud magyarul? 

Nem válaszolt. 

- A jövőben csak csehül beszélhetnek! A gazdaság területét 

csak kisérettel hagyhatják el! Levelet írni tilos! Az élelmezésük- 

ről a gazdaság gondoskodik, fizetést egyelőre nem kapnak. A 

munkavégzésük helyét most jelölöm ki. 

Rám mutatott, intett, menjek vele. Elvezetett a lóistállóba, 

holnap reggel itt jelentkezzek, itt lesz a munkahelyem. Vissza- 

mentünk a szobánkba, majd a feleségemet vitte el. Rövidesen 

visszajöttek, intett, mindhárman menjünk vele. Bementünk egy 

előkelőnek látszó házba, kiderült, itt van az óvoda. 

— Holnap reggel a gyerek itt legyen! 

Amikor egyedül maradtunk, a feleségem beszámolt munka- 

helyéről. Itt most csépelik az árpát januárban, egy hatalmas 

hodályban. Szlovák asszonyok dolgoznak a gazdaságban idő- 

szakos munkásként. Egy elektromos meghajtású cséplőgépbe 

tömik az árpakévéket. 

Nehezen fogtam föl a körülöttem lévő fordított világot. Olyan 

nyelven kell beszélnem, amelyet nem bírok, télen gabonát 

csépelünk. Sejtelmem sincs, melyik részén vagyok a világnak. 

Az alföldi láthatár helyett sziklás vidék, zord hegyek vesznek 

körül. A munkahelyem területét nem hagyhatom el egyedül, 

Sötétedéskor az ágy alját telehordtam tűzifával, gyújtottuk a 

villanyégőt, itt a fény a kultúra, és itt a rabszolgák is magyar 

rabszolgák. Az eddigi lélekromboló nyomottság, félelem fel- 

engedett bennem. Elindíttatásom óta csakis a hideggel, majd 

a hóval-viharral verekedtem az életért. A gondolataim rende- 

ződtek: rabszolgának, munkaerőnek hoztak ide, nem tudom 

hova. 

Kimentem a szobából, álltam az ajtó előtt, majd a térdig érő 

hóban előrementem olyan húsz métert. Enyhe lejtő volt előttem. 

Itt, egy erdei úton, amelyről a szél elfújta a havat, továbbmentem 

lefelé. Ötven méterre lent a lejtőn általam sohasem látott magas 

fenyőfák sötétlettek. Itt lent istenigazában dühöngött a tél. Szél 

tépte a fenyők ágait, a búgó orgonahang felborította ingatag 

lelki egyensúlyom. 

Azt, hogy miként kerültem ilyen körülmények közé, eddig 

soha nem jutott eszembe. Valaki valahol felírta a nevem, otthon 

a szülőfalumban. Ártatlan magyar paraszt vagyok, elcipeltek 

otthonomból, mint egy barmot, felraktak a teherautóra és meg 

sem kíséreltem az ellenállást. Kinek vétkét kell cipelnem ma- 

gamon, ki vétkezhetett ekkorát, kinek a bűnéért kell nekem 

vezekelnem? Egyedül voltam a jeges forgatagban, a fájdalom, 

a tehetetlenség, a megaláztatás tudata elszakította bennem a 

keresztényi önfegyelem parancsát. Az Istenhez kell fohászkod- 

nom, adjon erőt, hogy felelősséggel viselhessem a rámosztott 

sorsot, a családomét. A fellobbanó gyűlölet eddig ismeretlen 

érzés volt szívemben. Az elmúlt életemben örülni tudtam az első 

hónak, örömünnepként lelkendeztünk a friss hópehelynek, és 

most a körülöttem lévő fehér tisztaságban a gonoszság testesül 

meg előttem. A fenyőfákról lecsapódó jeges szél vörösre marta 

az arcom. A hóesés, a szél lassan csendesült, a hókavargás 

enyhülésével a lelkem is kezdett megnyugodni. A csodálatos 

természet, a számomra idegen természet befogadott fájdal- 

mammal. Elindultam fölfelé, "hazafelé". A szobánk ablaka 

világított, hazataláltam. Éhesen feküdtünk le, csak a kisfiam 

kapott valami maradékot. Reggel korán ébredtünk. Hét óra 

körül egy kocsiról tejet és egy kenyeret adott be valaki. A tej is, 

a kenyér is friss volt. Kiéheztünkben csillapodott az éhségérzet. 

A kisfiunkat elkísértük az óvodába. Egy fiatal cseh nő volt az 

óvónő, kedves volt, megsimogatta kisfiunk fejét. Megnyugodva 

indultunk el munkahelyünkre. A hóesés elállt, tiszta levegő és 

kék égbolt volt felettünk. Egy kis téren mentünk át, megálltam 

az út közepén, körülnéztem. Négy-öt kilométeres síkságot lát- 

tam körülöttem, a síkság széléről körös-körül hatalmas hegyek, 

sziklák meredeztek az ég felé. A feleségem rámszólt: 

— Gyerünk! 

Én bementem az istállóba, a munkahelyemre. Három pár erős 

alkatú ló állt egymás mellett, egy ló helye üres volt. Az istállóban 

fekhelyeket láttam, a sarokban egy kályha, ropogott a tűz. 

Három fiatalember takarítgatott a jászoloknál, az egyik mondott 

valamit, talán kérdezett, de nem értettem. ,Magyar vagyok" 

mondtam. A válaszukból annyit értettem: ,szlovák". Szlovák 

kocsislegények voltak, különösebb ellenszenvet nem mutattak. 

Kézzel-lábbal mutogatva beszéltünk egymással. Megértettem, 

ezután én takarítok az istállóban. A szlovák fiúk szegényes 

külsejűek voltak, a Tátraaljáról jöttek valahonnan, egykedvű, 

jóindulatú, egyszerű legénykék. 

Az első munkanapom nyugodtan kezdődött, kihordtam a 

trágyát az istállóból, délre a lovak alja tiszta volt. Megjött az első 

ebéd, egy fazékban krumplifőzelék, négy darab hússzelettel, 

és fejenként negyed kenyér. A három szlovák kocsislegény 

közösen kanalazta a fazékból a főzeléket. Gyorsan kivettem egy 

húsdarabot, intettem a legényeknek, nekem nem kell főzelék. 

Az éhségtől beesett a hasam, de a közös fazékból kanalazni 

nem volt gusztusom. Délután a lovakat csutakoltam. A szlovák 

legényektől lábmutatással , megkérdeztem", rúgnak-e a lovak. 

Szelíd jószágok voltak, a patájukat is hagyták megtisztítani. 

Időnként körülálltuk a kályhát, ilyenkor a körülöttünk lévő 

tárgyak, szerszámok cseh nevét próbáltam megtanulni. Úgy 

tűnt, hogy a három legény nem ismeri a szlovákiai eseményeket, 

nem olvas újságot. Elzártan élnek itt, valószínűleg úgy hiszik, én 

is munkáért jöttem Csehországba. Az előző nap a feketeruhás 

igyekezett megtanítani néhány cseh szót, de csak a ló nevét 

jegyeztem meg, "kony", ennyi volt a cseh szókincsem. A szlovák 

fiúk oktattak nyelvükre, derültek, mikor az egymás mellett három 

mássalhangzós szavakat nem tudtam kimondani. Ez a nyelv 

keménynek, megtanulhatatlannak tűnt az első szavak után. 

Néhány szerszám nevét magyaros kiejtéssel megtanultam. 

Négy óra körül sötétedett. Az egyik szlovák fiú intett, hogy 

hazamehetek. 

A feleségem még nem volt otthon. Begyújtottam, elmentem 

a kisfiamért az óvodába. Semmi különöset nem vettem észre 

a kisgyereken, jókedvű volt. Éppen hazaérkeztünk, amikor 

egy fiatal nő egy kenyeret és egy befőttes üvegben valami 

piros sűrítményt adott be. A feleségem is hazaérkezett közben, 

sápadtan, gyötörten. A munkahelyi eseményeket sorolta: 

- Az ebédet, a krumplifőzeléket egy nagy tálba öntötték, a 

szlovákok körülülték és kanalazták az ételt. Nem volt erőm 

közéjük ülni, csak a kenyeret ettem meg. Szenvedek az 

éhségtől. Árpát csépeltünk, hatalmas pajtákban csépeletlen 

árpa van, sokáig lesz itt elfoglaltság. A szlovák asszonyok nem 

voltak ellenségesek, inkább segítőkészek, van közöttük néhány, 

aki beszél magyarul. 

Így telt el rabszolgasorsunk első munkanapja. 

A vacsorához felbontottam a befőttesüveget. Rettenetes 
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bűz áradt belőle. Számunkra felfoghatatlan, mi lehet az 

üvegben. A feleségem átment az egyik szlovák asszonyhoz, 

hogy megkérdezze, kiderült, hogy vér. A csehek a vágóhídon 

összegyűjtik a vért, és vérlevest készítenek belőle. Nem tudtuk 

megenni, csak kenyeret vacsoráztunk. Közben ott volt az 

undorító szag az orrunkban. A kisfiúnkat az óvodában — úgy 

látszott — jól ellátják. A feleségem négy hónapos állapotos 

volt, az eddig átéltek és most, az éhezés után, milyen lehet 

majd a születendő gyermekünk? Eszembe jutott Anton, a 

szudétanémet. Valahonnan segítséget kell kérnünk, — segíteni 

fog. Tudtam, hogy sorsunk alakításában magunknak is részt 

kell vennünk. Odaszóltam a feleségemnek: 

— Holnap vigyél egy kis fazekat, evőeszközt, és mondd meg a 

szlovák asszonyoknak: állapotos vagy, vigyáznod kell magadra. 

Külön edényből egyél. Én is viszek magammal reggel egy kis 

fazekat. 

Sötétedés után kiálltam a szobánk elé. Az égbolton hiába 

kerestem gyermekkorom kedvenceit, a Göncölszekeret, az esti 

csillagot, semmi olyant nem találtam fenn, amely emlékeztetne 

valamire. A ropogós hóban előbbre mentem néhány métert 

a völgy széléig, a hó világosságában egy kiszáradt, fagyott 

lósóska-kórót fedeztem fel. Végre valami otthoni! A holt növény 

egy pillanatra melegséget öntött belém e zord környezetben. 

Visszafelé megrakodtam tűzifával, feltöltöttem az ágy alatti fa- 

készletet. Másnap hideg szobában ébredtem. A rosszul záródó 

ablak, ajtó résein a hideg bejött, a meleg kiment. Begyúj- 

tottam a tűzhelybe, kissé felmelegedett a szoba, meghozták 

a reggelit, másfél liter tejet, fél kenyérrel, és újra kaptunk 

,Vérbefőttet". A feleségem elvitte a gyereket az óvodába, én 

elindultam munkahelyemre, az istállóba. A levegő nagyon hideg 

volt, az égbolt kristálytiszta, kéklően emelkedtek a sziklaóriások 

a távolban a zártság, a börtön benyomását keltve bennem. 

Alföldi ember, parasztember csak síkságot lát, végtelenséget, 

amely a szabadság érzését kialakítja, innen még megszökni 

sem tudhat egy alföldi ember. A hegyvidéki ember bizonyára 

a hegyek láttán másféleképpen érez, neki az ormok jelentik a 

biztonságot. A szlovák kocsislegények az istálló előtt álltak, 

cigarettáztak. Valami köszöntésfélét mondhattak, nem értettem. 

Bent a kályhában ropogott a tűz. A gyantás fenyőfa különös 

pattogó hanggal ég. Hozzáfogtam a munkámhoz, a lovak 

alját takarítottam. Bejöttek a legények is, az egyik odahívott 

magához, és az istállóban lévő tárgyak szlovák nevét sujkolta 

belém. 

Kisikáltam a lovak jászlát, valószínűleg régen tisztították, 

centiméternyi takarmányréteg ragadt a jászol belső részé- 

hez. Délben megjött az ebéd, főzelékféle gombóccal és a 

kenyéradag. Külön öntöttem fazekamba a részemet, semmi 

megjegyzés, ellenállás nem volt. Ebéd után tovább dolgoz- - 

tam, délutánra az istálló, a lovak tiszták voltak. Még világos 

volt, amikor hazaküldtek. Begyújtottam, tömtem a jól égő fát 

a tűzhelybe. Meleg szoba várta a családomat. Feleségem 

hozta haza a kisfiunkat az óvodából. Aggodalommal vártam 

beszámolóját a második munkanapról. 

- Semmiféle gond nem volt, sem az ebédelésnél, sem a 

munkával kapcsolatban. A szlovák asszonyokkal összeköt a 

munka. 

Megnyugodva hallgattam. Most már megállapítottam, hogy a 

szlovák munkások itt csak munkások, olynok, mint mi vagyunk, 

csak a munkaerejük az érték. 

Késő délután meglátogatott Anton, a szudétanémet. Elpa- 

naszoltuk, hogy éhezünk, vérbefőttet küldenek vacsorára, amit 

nem tudunk megenni, ehetetlen. A magyarok nem ismerik a 

vérlevest. Megígérte, hogy hoz szalonnát hazulról. Valahogy ki- 

    
 



    
  

erőszakolta magából magyarul, látta Martint a környéken, lehet, 

benéz ide is. Nem nézett be. Amikor Anton elment, mondtam 

a feleségemnek, hogy nekünk sohasem lesz a feketeruhás 

Martin, mindig is feketeruhás szörnyeteg marad. 

Január második felében a feketeruhás benézett az istállóba. 

Ördögi arcán megelégedést láttam, mondani nem mondott 

semmit. Rabszolgasorsomban is szorgalommal végeztem mun- 

kámat, soha nem jutott eszembe, hogy kevesebbet végezzek, 

mint amennyi szükséges. Tanultam a cseh szavakat, a szer- 

számok nevét. Figyeltem a körülöttem kiejtett szavakra, olyan 

nyelvet tanultam, amely nyelven elhatározták, elveszik emberi 

létemet, de mindig a családomra kellett gondolnom. Az ételek 

idegenek voltak számunkra és keveset kaptunk belőlük. A 

szlovák munkások is panaszkodtak — feleségem elmondása 

szerint — az élelmezésre, de a szlovákok szabadok voltak, 

vásárolhattak ételt ellátásuk kiegészítésére. Árpát is vittek haza 

és árpakását készítettek. A magyarok ezt a szegényes ételt 

nem ismerik, de az ember tanulékony: a feleségem is haza 

hozott néhány kilónyi árpát. 
Anton, az öreg szudétanémet az egyik délután betett szobánk- 

ba egy jó darab füstölt szalonnát és egy kis parasztkenyeret. 

Estére jó adagot elfogyasztottunk belőlük. A feleségem az 

árpát egy fazékban megfőzte, a sült szalonna zsírjával leöntötte. 

A rabszolgasorsunk kezdete óta ez volt az első nap, amikor 

jóllakottnak mondhattuk magunkat. 

Február egyik napján újra megjelent az istállóban a feketeru- 

hás és a szudétanémet. Anton megkért, fogjak be az egylovas 

kocsiba, átmegyünk a szomszéd gazdaságba. Befogtam az 

egylovast, Anton kezébe vette a gyeplőt, elindultunk. Félelme- 

tes hegyi utakon erőlködött az egylovas, hátulja össze-vissza 

dobálódzott. Felnéztem, szürkés sziklák hóval borítva, lefelé 

nézve szédültem a mélységtől. Eddig ismeretlen iszonyat fogott 

el. Ilyen mélységet sohasem láttam. Útközben beszélgettünk, a 

kevés szóbeszédet mutogatással kiegészítve. Elmagyaráztam 

az öregnek, hogy gyermekkoromban a katonaviselt emberektől 

hallottam a szudétanémetekről és elmondásuk szerint, úgy 

rémlik, a cseh katonaságnál a magyarok és a szudétanémetek 

baráti viszonyban voltak. Amíg beszélgettünk, a kocsink fara 

az árokba csúszott, én leszálltam a kocsiról, míg a kerekeket 

visszaegyengettük az útra. Anton kierőltette magyarul magából: 

,Martin gonosz ember, a magyarokat és a németeket nem 

szereti." Az első köztársaságban két évig volt katona Kassán, 

ért magyarul. Valahol Kassa környékén, egy lány miatt az 

ottani legények kiverték a fél szemét. A bal szeme üvegből 

van. A téli kocsikázás közben megismertem Anton életét is. 

Jól összemelegedtünk. Harminc éve dolgozik a gazdaság- 

ban, mindenről tud, ami azóta történt. A gazdaságban 1945 

előtt lengyel és magyarországi deportáltak dolgoztak. Akkor 

is Martin volt a gazdaság vezetője. A szlovákiai, csehországi 

eseményekről Anton tájékozottabb volt, mint én. Beszélgetés 

közben kiértünk a hegyekből. Ez a gazdaság inkább falunak 

tűnt, mint mezőgazdasági üzemnek. Egy épület előtt álltunk 

meg. Anton bement az üzembe, én a kocsin maradtam. Az 

ide-oda járó emberek között felismertem egy embert, akivel egy 

szerelvényen hoztak januárban. Leszálltam a kocsiról és egy 

védettebb sarokba húzódtunk. Röviden elmondta a helyzetüket. 

Tizenketten vannak itt. Három család. Az itteni egyik család 

tagja volt az, aki a vagonban megfagyott, semmit sem tudnak 

róla. Egy másik családnak két kislányát vitték el valahová, 

semmi hír róluk. Megjött Anton, négy legény egy gépet emelt fel 

a kocsira. Elmondtam Antonnak, hogy itt is vannak magyarok, 

az egyik útközben megfagyott, a családja semmit nem tud róla. 

A másik családnak két lányát valósággal elrabolták a kisváros 

főteréről, eddig nem jelentkeztek. Anton ott mindjárt megígérte, 

hogy megkísérli megkeresni őket, a kisvárosban sok ismerőse 

van. 

Kora délután, verőfényes hidegben indultunk vissza. A lovat 

most is Anton hajtotta. Hazafelé egészen más táj tárult elém. 

A napfény rávetült a távoli sziklákra, ahol a hó lerakódott, 

ott tükrös csillámlások cikáztak, megborzongtam a sziklák 

mögötti árnyéktól. Anton tapasztalt hegyi lakó volt. Az ég alján 

tornyosuló felhőkből nagy veszélyt sejthetett meg. Siettette a 

lovat, erőltette a havas úton. Németül mondott valamit, nem 

értettem. Az ostorával mutogatott előre. A távoli vörös-fekete 

felhő ugyancsak megijesztette öreg barátomat. Sietnünk kell, 

szél és hó lesz, dörmögte. A sietségben a ló megbotlott, 

térdre esett, de az ilyen környezethez, a csúszós utakhoz 

szokott alkata megvédte a lábtöréstől. Mélyen bent voltunk 

a hegyek között, amikor az első szélhullám ránk zúdította 

a hegyoldalról a jeges havat. Az út két oldalán lévő fák 

összeérő, a zúzmarától-hótól összefagyott koronái alagutat 

képeztek. A napfény átvilágított a jeges ágakon, az alagútban, 

mint a mesék világában, csillámlottak a jégalakok. Amikor 

kiértünk a jégalagútból, a már felerősödött szél hol előlről, hol 

hátulról lökött egyet a kocsinkon. Egy kilométerre lehettünk a 

gazdaságtól, amikor a hó is elkezdett esni. Anton keresztet 

vetett: — Ezt megúsztuk! 

Hazaérkezésünk után kifogtam a lovat, bevezettem az istálló- 

ba. Igen fáradt volt szegény pára. 

Február közepén öt elhurcolt magyar család érkezett. Kelet- 

Szlovákiából, Kassa környékéről deportálták őket. Két tehera- 

utóval hozták őket. Szótlanul vánszorogtak le az autóról. Ott 

álltam közel hozzájuk, néztem szánalmas külsejüket, kínzott 

arcukat. Könnyek nélkül tették azt, amit mondtak nekik. A 

lelküket befagyasztotta a hideg, csak testi fájdalmat éreztek. A 

feketeruhás beterelte őket egy hideg magtárba, majd elment. 

Követtem őket a magtárba, s megmondtam, én is elhurcolt 

magyar vagyok. Letelepedtek a csomagjaikra. Jóllehet a 

magtárban is kegyetlen, húszfokos hideg volt, a széltől pirosra 

fújt arcuk felengedni látszott. Egy kisbabás család is volt az 

elhurcoltak között, a kisbabát az anyja szorosan magához 

kötözte. 

Visszamentem az istállóba, megkértem az egyik szlovák fiút, 

kísérjen el, megkeressük Antont, a szudétanémetet. Egyedül 

nem hagyhattam el a munkahelyemet. Anton olyan minde- 

nes karbantartó embere volt a gazdaságnak, egy műhelyben 

találtunk rá. Beszámoltam neki a látottakról, s arról, hogy 

egy kályhát kellene szerezni a magtárba. Az öreg csóválta a 

fejét, ezt a Martint a pokol fenekére kellene hogy vezényelje 

Szent Péter, oda, ahol a legmelegebb van, kiizzasztani belőle a 

gonoszságot. Aztán kihívott mindkettőnket a műhely roncstele- 

pére, ott egy erősen megviselt kályhára mutatott: ezt elvihetik. 

Három méter körüli kályhacsövet szedtünk össze. A kályhát 

feltettük egy talicskára — kocsiszánkó nem volt a közelben - 

és a szlovák legény erőlködve tolta az egykerekű járművet a 

fagyos hóban, én cipeltem a csöveket a hátamon. Sorstársaim 

egykedvűen, érzéketlenül nézték ügyködésünket a kályhával. 

Az elhurcolásuk, az út szenvedései után nem voltak képesek 

felfogni, hogy velük is törődik valaki. Felállítottuk a kályhát, 

a kályhacsövet kidugtuk az ablakon. Az otthoni tartalékból 

fát vittem és begyújtottam. Az egyik férfinak megmutattam 

a tűzifaraktárt, majd hazamentem. Az új magyar rabszolgák 

érkezése - bármennyire tragikus volt — erősítette biztonság- 

érzetemet. A feleségem hazaérkezése után beszámoltam az 

újonnan érkezettekről. A kisbaba említésére azonnal elment 

a magtárba, és a kisbabás mamát áthozta hozzánk. A fiatal 

  
  

mama lebontotta magáról a pólyát, kibontották a babát. A 

nyolcnapos utazás alatt csak a legszükségesebb tisztálkodási 

teendőket végezték el, azt is hidegben. Kimentem az ajtónk elé, 

ide-oda sétálgattam, míg az asszonyok rendbe tették a babát. 

Tanulatlan paraszti eszemmel próbáltam átgondolni, milyen nép 

vagyunk mi, magyarok? Elviselni ilyen szenvedést egy anyának, 

látni apró magzatát a mocsokban, akinek az életét csak úgy 

tudja megmenteni, ha teste melegével védi. Erőt, szívósságot 

fejez-e ki az ilyen megaláztatások elviselése, élni akarást, a 

túlélés ösztönét? Nem tudtam választ adni önmagamnak. Di- 

deregtem a hideg széltől, amikor a feleségem kiszólt: menjek 

át a magtárba, és néhány férfival vigyünk be a magtárba a 

közelben lévő árpabálákból, építsünk falat belőlük, hogy kisebb 

területet kelljen fűteni. Átmentem, félóra múlva elkerítettünk egy 

szobányi területet. A kályha melege megszorult az elkerített 

helyen, rövidesen széjjel áradt a meleg. A férfiak néhány bála 

szalmát még leterítettek a betonaljzatra is. 

A következő nap Anton az istállóban egy ablakot javított. 

Megkértem, nézzünk át az újonnan érkezettekhez. Munka után 

átmentünk a magtárba. Kibírható meleg volt az elkerített helyen. 

Az emberek kőkorszaki kinézésűek voltak, borotválatlanok, 

szakállasok, mosdatlanok. A férfiak kora megállapíthatatlan. 

Már semmi ennivalójuk nem volt. Anton elment a konyhára. Jó 

kapcsolata lehetett ott, mert egy cseh kislány minden fő részére 

hozott egy negyed cipót. A kisbaba részére tejet — akkor még 

nem tudtam, hogy a gazdaságnak jelentős tehenészete is van 

— küldött. Én ott maradtam az új sorstársaim között. Nehezen 

lehetett velük kapcsolatot teremteni. A testük már átmelegedett 

valahogy, de a lelkük jéghideg volt. A fiatalabbnak látszó férfiak 

is épphogy felttudtak állni. Visszamentem az istállóba, végeztem 

tovább a munkámat. A három szlovák legény a kályha körül 

sörözgetett, egyikük odahívott, egy sörösüveget nyomott a 

kezembe. 

Február közepére megismertem és megszerettem a lovakat, 

jámbor jószágok voltak. A munkám lefoglalt, az ajtón túli 

zord télben nem vágyódtam az istállóajtón túlra. Csak az új 
sorstársaim foglalkoztattak. 

Naponként felkerestem a Kassa-környéki sorstársaimat. 

Éheztek. A feketeruhás az érkezésük után harmadnapra lá- 

togatta meg őket. A szokásos agresszív modorával eligazítást 

tartott: — A kertészetben fognak dolgozni, holnap megkezdik az 

előkészítő munkákat. 

Rámutatott a legerősebbnek látszó férfire: 

- Ön lesz a vezető! A későbbiekben kapnak szakvezetőt és 

újabb eligazítást. 

Martin, a feketeruhás ezzel elment. A talicskát a kezemben 

tartva végighallgattam a parancsot, épp trágyát szállítottam 

ki az istállóból. Másnap reggel kaptak élelmet először a 

Kassa-környékiek. Megkezdték a melegágyak készítését, ma- 

gyar mód szerint. A kijelölt területeket megtisztították a hótól. 

Trágyahordás közben szemmel kísértem a legyengült páriákat, 

amint erőlködve mozgatták a hólapátot. A többnemzetiségű 

gazdaságban ijesztő külsejük a felsőbbrendűség érzését fogja 

kialakítani a magyarokkal szemben. Borotvát, ollót és tisztálko- 

dási lehetőséget kell keresni valahol. A szlovák kocsislegények 

befogták a lovakat, és hordták a trágyát a melegágyakhoz, 

a kertészkedő magyarok villáikkal szakszerűen építették a 

melegágyakat. Megjelent Anton is, méricskélte a melegágyak 

hosszát, szélességét. A kezemmel mutattam Antonnak: bo- 

rotva, olló kellene a magyaroknak. Megértette. Egy február 

végi vasárnap délutánt a Kassa-környékiekkel töltöttem.  An- 

ton borotvát, fenőkövet hozott. Sorstársaim gyötrelmei arcuk 

szőrzete nélkül szembetűnőbbek voltak, mint a nagyapószakáll 

alatt. Szemük alja kék, a fiatalabbak arca öregessé száradt. 

Az emberi arcot barátságossá tevő derűnek nyoma sem volt 

arcukon. Még mindig éhesek voltak, elhurcolásuk óta nem 

laktak jól. A napokat nemigen számoltuk, naptárunk nem volt. 

Március közepén, egy délután a tél elkezdte utolsó csatáját. 

A szél üvöltve zúdult le a hegyekből, jégdarabok mellett apró 

sziklaport kavart a hókeverékbe, letördelte a fenyőfák vastag 

ágait. Reggel fáradtan ébredtem, megviselt az éjjeli tombolás. 

Reggeli után a nagy hóban elverekedtem magam az istállóig. 

A szlovák legényekkel megtisztítottuk az istálló környékét a 
hótól. 

Amíg a családommal egyedül voltam itt, nem észleltem 

magyarellenességet a gazdaság területén. Most, hogy közel 

húszan vagyunk, itt-ott megjegyzéseket hallottam. Lenéztek 
bennünket. 

Az egyik magyar fiatalember elcsatangolt a munkahelyén 

kívüli területre, kukoricagórét és egy szeszkrumplivermet fede- 

zett fel. A Kassa-környékiek a szeszkrumpliveremből szereztek 
vacsoráravalót. 

Április végén Anton befogatott az egylovas kocsiba. A 

szomszéd gazdaságba készültünk, ahol télen jártunk. Igazi 

örömhírt mondott: tudja, melyik temetőben temették el az 

útközben megfagyott magyart, ismeri egy üzemnek a címét, ahol 

magyarok is dolgoznak. A kisvárosi szudétanémet ismerősei 

pontos felderítést végeztek.  Mutatott egy papírt, amelyen 

minden le volt írva németül. 

A javítóüzem mellett álltunk meg a kocsival. Benéztem 

az üzembe, odaintettem egy nagybajuszút, ez csak magyar 

lehet. Nem tévedtem. Megkértem: várjon, amíg Anton kijön az 

üzemből. Néhány perc múlva sietősen jött Anton. Rámutattam 

az ott álló magyarra. Elővette zsebéből a papírt, kierőltette 
magából magyarul: 

- Ezt a papírt mutassák meg a kisvárosi temetőben a 

temetőőrnek, az mindent tud. 

Ezzel elindultunk visszafelé. 

Majd üzenünk - kiáltott utánunk a nagybajuszú. : 

Áprilistól kezdve a feleségem az állapotossága miatt nem 

kapott további munkát, otthon maradt. 

Április közepén egy vasárnap délelőtt sétálni mentünk a 

kisfiammal. A gazdaság határában egy szudétanémet kisfiú 

libákat legeltetett a zsenge füvön. Mutattam a kisfiamnak a 

kicsiny, kedves kislibácskákat. Gyermekkoromban ugyanígy 

vigyáztam kislibáinkra, mint itt ez a kisfiú. Emlékszem, letér- 

deltem, kezembe vettem a kislibát, hallgattam kedves, csipegő 

hangját, a kezemben éreztem gyorsan verő szívét, arcomhoz 

szorítottam aranyló pihés testét. A gondolatok után semmiféle. . 

érzelmi hatást nem éreztem. Észrevétlenül elszakadt bennem 

egy érzelmi fonál. A vasárnapi ebédre hazamendegéltünk a 

kisfiammal. Ebéd után a feleségem enyhe ingerültséggel szólt: 

- Mi már sohasem mehetünk templomba! Hálaimát szeretnék 

mondani Istennek jövendő gyermekünkért. 

Megérttettem feleségemmel, a gazdaságban nincs templom, 

a faluba nem mehetünk - várni kell. 

Születendő gyermekünket csak lélekben tudtam Isten kegyel- 
mébe ajánlani. 

Április második felében üzenetet kaptam, hogy megtalálták 

a megfagyott magyar sírját. A temetési szertartás a követke- 

ző vasárnapon lesz a kisvárosban. Engedély nélkül, gyalog 

mentem azon az úton, amelyen januárban idehoztak. Nagy 

, nehezen megtaláltam a kisvárosi temetőt és várakoztam. Egy 

óra előtt nyolc embert láttam meg a temetőkapunál -— silány 
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öltözetű embereket, egyikük hátán maguk készítette kereszt, a 

keresztúti Krisztusra emlékeztetett. A temető szélén volt egy kis 

domborulat, az alatt feküdt a meggyilkolt magyar. 

Elénekeltük a gyászéneket: 

- Ments meg Uram minket az örök haláltól ... 

A megfagyott magyar felesége zokogva, de fegyelmezetten 

viselte az élet terhét. 

A keresztet benyomták a földbe, rajta egyszerű írás: ,,ltt 

nyugszik Fekete Pál". Tele volt a lelkünk keserűséggel. A 

temetőkapuban elbúcsúztam a gyászmenettől és elindultam 

haza", a családomhoz. Siettem, nehogy titkos utam kiderüljön. 

A hegyoldalon óriásfenyők nőttek ki a tájból, olyannak 

tűntek számomra, mint a kukoricatábla, amelyet emberi kéz 

alakított ki. Az uradalom határától siettem a szobánk felé, 

nehogy a feketeruhás észrevegye eltávozásomat. Április végére 

a gazdaságban megszaporodtak a napszámosok, főleg a 

környékbeli szudétanémet falvakból, ezt a német beszédből 

tudtam megállapítani. 

A Kassa-környéki kertészek szorgalmasan teremtették meg 

a kertészet kialakításának feltételeit. Új vezetőt kaptak, a 
feketeruhás barátját. A kertészkedők egy április végi napon az 

ebédet várták. Az új vezetőjük a hegyoldal felé mutogatott a 

kezével, az evést gesztikulálta. Elindult a cseh a hegyoldalra 

és intett, menjenek utána a kertészek. A hegyoldalon kövér 

sóska volt, mutatta, ezt egyék. Vagy nem rendelt ebédet a 

munkásainak, vagy elvitte a száraz ebédet haza. 

Április utolsó vasárnapján átlátogattam a szomszéd gazda- 

ságban lévő magyarokhoz. Rabszolgaboldogságban találtam 

őket. Előkerültek a kisváros főteréről januárban elhurcolt kis- 

lányok, itt voltak ők is. Ebben az uradalomban szabadabban 

éltek, mint a miénkben. Sörösüvegek tömegét rakták az asztal- 

ra. Üzenetet küldtek Antonnak, szudétanémet barátunknak is — 

köszönték a segítséget. A két kislány és a többi magyar fiatal 

egy gyárban dolgozik. Fizetést kapnak. Az egyik kislány elárulta 

a titkát, a művezetője udvarol neki. Ezek a fiatal magyar lányok 

külsőleg mások voltak, mint a cseh lányok — szebbek. Néhány 

sörösüveg kiürítése után felszabadultan énekeltünk. Ezeknek az 

embereknek a szívében nem volt olyan nagy a keserűség, mint 

az enyémben. lIdehurcolásuk kezdetétől fogva sokan voltak itt 

együtt, vigyáztak egymásra. Levelet írhattak haza. Itt hallottam 

először arról, hogy a magyarokat Magyarországra telepítik ki. 

A nótás könnyek igazán nem fejezték ki sorsunk könyörtelen- 

ségét. Paraszti eszünkkel annyit tudtunk megállapítani, azért 

vagyunk itt rabszolgasorsban, mert magyarnak születtünk, a 

politikát nem értettük. Késő délután indultam el hazafelé a 

gazdaságba. 

Májusban megszületett kislányunk. Anton, a szudétanémet 

küldött egy bábaasszonyt. Mondta a mondanivalóját németül, 

semmit sem értettünk belőle. Csak a kis Jézus születhetett 

ilyen szegényes körülmények között. Idegen földön beköltözött 

hozzánk egy csillag, amely beragyogta életünket. Jöttek a 

magyar asszonyok, néhány szlovák munkatárs is, látogatóba, 

körülállták a kicsit. A hivatalos gazdaság nem vett tudomást 

az újszülöttről. Anton vállalta a keresztapaságot. Június első 

vasárnapján eljött értünk. Befogott az egylovasba. Kényel- 

mesen tettük meg a néhány kilométert a kis szudétanémet 

faluba. Először Anton házába mentünk. A felesége alacsony, 

kedves asszony volt, sok mindent mondott, érteni semmit sem 

értettünk belőle. Elővett egy új babakelengyét a szekrényből és 

ünnepélyesen bepólyázták a kicsit. Megállapodtunk: a kislány 

neve Helga lesz. Elmentünk a templomba, hat hónap után első 

ízben vetettem keresztet szentelt vízzel. A templom belül tele 

német ízlés szerint kiképzett, csipkés, vésett mintájú padokkal. 

Egykori otthonunkban a templom az életünkhöz tartozott, az 

elmúlt hat hónapban ránk kényszerített ördög-életforma sem 

tudta a szívemből kiűzni Istent. Bejött a pap is, és német nyelven 

elvégződött a keresztelés. E percekben elfelejtődött rabszolga 

létünk. A feleségemmel együtt elimádkoztunk egy miatyánkot, 

majd a feleségem elmondta hálaadó fohászát: 

- Mennyország Királynéja, Szűz Mária, e siralomvölgyből 

köszönöm a kisdedet, akivel megajándékoztál, kérlek vezess 

bennünket a mennyország felé. 

Jöttünk ki a templomból, amikor a következő misére haran- 

goztak. E csilingelő harangszó, mely nem hasonlított szülőfalum 

mély kongású harangjának hangjára, örökre idekötött bennün- 

ket e kis szudétanémet faluhoz. Visszamentünk Anton házába. 

Az ebéd elkészültéig Antonnal és kisfiammal sétáltunk az An- 

ton kertje mögött lévő lankás, erdős területen. A fenyőfák 

körül hatalmas gombákat láttam tömegével. Megkérdeztem 

Antont: ehető-e? Kézzel mutatta, hogy igen finom. Szedett két 

maroknyit, amit majd haza is vittem. 

A rabszolgasorsunk kezdete óta először ültünk fehér asz- 

talnál. Terített asztal, a tényérban átlátszó sárgás húsleves, 

majd gombóc mártással, végül a mi túróstáskánkra emlékeztető 

sütemény. Ebéd után a kiskerten keresztül mentünk az utca 

felé. A virágok között muskátlit fedeztem fel. Megörültem, a 

muskátlit magyar virágnak tartottam. Késő délután értünk haza. 

Június közepén, egyházi küldöttség jött a gazdaságba Ma- 

gyarországról. Jószolgálati feladattal érkeztek. Minden magyar 

elhurcoltat kikérdeztek sorsáról. Az étkezés silánysága volt 

mindenkinél a legfőbb panasz. A küldöttséggel jött egy hivatali 

tolmács, aki Martinhoz, a feketeruháshoz fordulva közölte, a 

magyaroknak bableves kell, kolbásszal. Elpanaszoltuk, hogy 

eddig még nem kaptunk fizetést. Ettől a naptól kezdve javult a 

sorsunk. Az egyik küldöttségi ember adott egy címet, a szom- 

szédos kisvárosban élő magyar katolikus pap címét, azzal, 

hogy bármikor forduljunk hozzá bizalommal. A látogatók révén 

kapcsolat teremtődött az uradalmon kívüli világgal. Először 

éreztem, valahol számontartanak. 

A következő nap átmentem a Kassa-környékiekhez, megmu- 

tattam a hegy tövében talált gombát, elhatároztuk, hajnalban 

elmegyünk gombát szedni. Reggel néhány tarisznyával kimen- 

tünk az erdőbe. A nap a völgyben későn kel, a sugarai melegek, 

amikor a hegyek felett megjelennek. A gombák a hajnali párától 

duzzadtak voltak, frissek, gusztusosak. Gyorsan megteltek 

tarisznyáink. A gombapörkölt napi étkezésünk része lett. 

Június végére tavaszodott ki teljes egészében. Ez volt az 

első tavasz idehurcolásunk óta. A füvek, a vadvirágok fejlettek 

a reggeli párától. A hegyek alján kerestem az akácfát és a 

sárgarigót, a pacsirtát, de a fenyvesek más élővilágot alakítottak 

ki, mint az én szülőfalum akácosai. Itt láttam először a fákon 

ugráló mókuskákat. 

A Kassa-környékiek bátrabban szegték meg a tilalmakat. A 

tiltott levélváltás ellenére rendszeresen leveleztek szülőfalujuk- 

kal. Én a családom féltése miatt eddig betartottam a tilalmakat, 

kivéve a kapcsolattartást a szomszéd gazdaságban lévő magya- 

rokkal. Elhatároztam, hat hónap után levelet írok rokonaimnak, 

megkérem Antont, továbbítsa. Még aznap megfogalmaztuk a 

feleségemmel, másnap Anton a falujában feladta a postára. Egy 

újabb ablak a világ felé. Az éjjel régi otthonommal álmodtam. 

Július elejétől nemcsak az istállóban dolgoztam: füvet ka- 

száltam a hegyoldalon. Szívesen kaszáltam a dús füvet. A 

  

kis magaslatról jól láttam a kertészkedő magyarokat. Egész nap 
vödrökben hordták a vizet a patakból, öntözték a veteményt. 

A kert meghálálta a rabszolgamunkát. A káposzta — mellyel 

a legnagyobb terület volt bevetve, — szebb volt, mint amilyet 

valaha láttam. 

A július elejének egyik napján, délután egy óra körül messze 

távolból egy időben többfelől harangszó hallatszott. Haran- 

goztak a közeli szudétanémet faluban is. Egy kis tisztáson 

kaszáltam a füvet, amikor hozzám jött a feleségem egykori 

árpacséplő brigádjából egy szlovák asszony, tudom-e, miért 

harangoznak? Nem tudom, már régen nem tudom, miért 

harangoznak - válaszoltam. 

- Egész Csehszlovákiában harangoznak, minden templom- 

ban. Ebben az órában hagyja el Csehszlovákiát az utolsó 

kitelepített német — mondta a szlovák asszony, aki kitűnően 

beszélt magyarul. Ekkor döbbentem rá, Antont már napok óta 

nem láttam. Eldobtam a kaszát és szaladtam a faluja felé. Ro- 

hantam Anton házához, a kiskaput nyitva találtam. Bementem 

a konyhába, szólítottam Antont, semmi válasz. Az asztalon egy 

tányérban félig elfogyasztott szalonna és egy kettétört kenyér- 

darab. Újra kiáltottam a nevét, Anton, Anton! — a torkomat a 

sírás fojtogatta. 
A házból kimenet leszakítottam a muskátlivirágot, magammal 

vittem. Némán mentem vissza, végeztem a munkámat. 

A némileg megjavult helyzetünkben az újszülött kislányunk 

léte beragyogta gyötört életünket. Semmiféle gyémántragyogás 

nem bocsáthat ki annyi fényt, mint amennyit kislányunk adott. 

Az Anton keresztkomám feladta levélre megérkezett szom- 

szédom a szülőfalumból. Sírva öleltük egymást, pedig paraszti 

életünkben az ilyen ölelkezés nem volt szokás. A szomszédom 

hátán keresztben egy zsák volt, benne hazai füstölt sonka, 

kerek hazai kenyérrel. Rossz hírt hozott hazulról, a falunk 

lakosságának a felét áttelepítették Magyarországra. A faluba 

idegenek érkeztek, erőszakosak. Magyar szót se akarnak 

hallani. Az én házamban is egy kiskőrösi szlovák lakik. Sem 

otthonunk, sem hazánk nincsen. Egyszerű paraszti eszemmel 

csak a tényt tudtam felfogni. Itt rabszolga magyar vagyok, a 

szülőfalumban a házamban más lakik, elvették, de hogy mindez 

miért van, ezt felfogni képes nem voltam. A szomszédom még 

aznap elutazott. 

Júliusban kaptunk ezer koronát, úgy kézből osztogatta az 

egyik munkavezető. A forró nyári napok örömei, a kisparaszti 

örömök, az aratás, a kapálás hiányoztak. Hazai emlékeket 

idézett, amikor a szomszédom hozta füstölt sonkából ebédeltem 

egy fa alatt, a bicskával vágott szalonna zsírja a hőségtől folyt 

az ujjaim között. Csak az akácfa hiányzott ilyenkor a fejem fölül. 

Júliusban a Kassa-környékieket átköltöztették a magtárból a 

gazdaság üres cselédlakásaiba, amelyek télen is üresek voltak. 

A feketeruhás sátán valamiért nem költöztette át őket korábban. 

Július végén, vagy inkább augusztus elején aratták az árpát 

aratógéppel. A hűvösebb időjárás miatt errefelé későn érik 

a gabonaféle. Kévékbe kötözve szállították az árpatermést a 

magtárakba. 

A kisfiam szorgalmasan járt óvodába. Ha nem az én 

kisfiammal történt volna, nem hiszem el, hogy lehetséges, hogy 

az óvodai cseh beszéd erősebbnek bizonyul, mint a családi 

magyar szó. Szóltam hozzá magyarul — gyere ide kisfiam! — 

és csehül válaszolt. Ekkor, ebben a pillanatban határoztuk el a 

feleségemmel, hazamegyünk, mihelyt lehet. 

Augusztus elején is kaptunk ezer koronát. A munkanapokon 

nem távozhattunk el az uradalombáól, így pénzünk megmaradt. 

A hónap közepén feleségem az óvodából hozta haza a kis- 

fiunkat. A kisbabát is magával vitte. A konyha környékén 

találkozott egy termetes asszonysággal, aki behívta őket egy 

szobába. A babát kibontották a lenge pólyából, és ott feküdt 

kis lábaival rugdalva az asztalon - a feleségem elmondása 

szerint. Rövidesen öt-hat lány-asszony vette körül a csecsemőt, 

asszonyi szeretettel körülrajongták. A termetes asszonyság a 

gazdaság konyhájának a gazdasszonya volt. A továbbiakban 

minden héten meglátogatta feleségemet és a babát, egy jó 

csomag ennivaló kíséretében. 

Az emberi kapcsolatteremtés idővel bővült, és úgy láttuk, 

nem minden cseh olyan, mint Martin, a feketeruhás. 

Augusztus végére az árpát is learatták, a kertészek munkája 

is a betakarítás volt. A Kassa-környékiekben a rendes fizetés 

hiánya állandó forrongást okozott, a rabszolgasorsot nehezen 

viselték, bizonyára a nagyobb közösség jelenléte miatt volt téma 

náluk a saját sorsuk, már szökésre is gondoltak. 

Október elején beborult az ég, a föld, a világmindenség kö- 

rülöttem. Néhány napi betegeskedés után meghalt kislányunk. 

Eszemet vesztettem a fájdalomtól. 

Befogtam az egylovas kocsiba, behajtottam a városba, fel- 

kerestem a magyar papot, a pap segítségével vettem egy kis 

koporsót. Megállapodtunk a következő napi temetés időpont- 

jában. A szudétanémet falu temetőjében temettünk, abban 

a faluban, amelynek templomában Anton, a szudétanémet a 

feleségével keresztvíz alá tartotta kislányunkat. A sírt néhány 

magyar ásta ki a kihalt falu temetőjében. 

A temetés előtti éjjel a ravatal ott volt a szobánkban. Előttünk 

feküdt a kis halottunk, egyetlen gyertya világított, sugározta az 

örök fényességet. A feleségem ott ült halott magzata előtt, már 

nem sírt, kifogytak a könnyei. A lelkünkben ott lappangott a 

gondolat, kislányunk halálát a rabszolgasorsunk okozta. 

A temetés napján késő délután befogtam az egylovasba, 

feltettük a már lezárt koporsót a kocsira, elindultunk kislányunk 

utolsó útjára. A temetőben ott volt már a pap, és néhány magyar 

a gazdaságból. Szertartás után a pap a szokásos rítus szerint 

szólt: 

- Inádkozzunk! 

- Angyalok Királynéja, fogadd be angyalaid közé e kis 

ártatlant! Ő nem vétkezett, a lelke kis testéből tisztán száll a 
mennyország felé. 

Odaálltam szorosan a feleségem mellé, szótlanul szenvedte 

végig a szertartást. A sírt az ott lévő magyarok temették be. A 

sírhalom végére elhelyezték a keresztet, rajta: 

uItt nyugszik Mike Helga, élt öt hónapot". 

A későbbiekben a feleségemet a konyhára osztották be 

dolgozni, több élelemhez jutottunk, de szemünk már nem tudott 

csillogni az örömtől. A kisfiam már otthon is használt cseh 

szavakat. 

Korán beköszöntött a tél, eljött a karácsony. Az erdőből 

hoztam fenyőfát. A karácsonyfa alatt a szegénységünkhöz 

viszonyítva gazdag ajándékok feküdtek. Tragikus életünk, itteni 

sorsunk ellentmondásos külsősége. 

Végeztem a munkámat, mindent, amit rámbíztak, tisztesség- 

gel csináltam. Év végére, az addig rettenetesen keményen 

kiejtett cseh szavak megpuhultak a számban, sok mindent 

értettem már. 

1948. márciusában változások voltak a gazdaság vezető- 

ségében. A személyi mozgások okát nem ismerhettem, hisz 

három éve nem olvastam újságot, a világ vagy az ország 

eseményeiről nem tudhattam. Hallottam, a feketeruhást egy 

autóval elvitték, nem tudott elszámolni a gazdaságban 1945 

előtt dolgozott lengyel és zsidó deportáltakkal. 

1948. márciusában összehívták a magyarokat az egyik nagy 

magtárba. Egy ismeretlen valaki közölte, aki akar, hazamehet.   a"
 

  

 



  

        
  

A gazdaságnak szüksége van munkaerőre, aki ittmarad, az a 
jövőben rendes fizetést kap. 

A feleségemmel úgy döntöttünk, hazamegyünk, még a 
tavasszal. 

Ez a tavaszi nap 1948. április végén volt. Az elindulásunkelőtti 

napon kimentünk a temetőbe, elbúcsúztunk kislányunk sírjától. 
Elmentünk Anton háza előtt, ez volt a tiszteletadásunk a 

nagyszerű embernek. 

Szép napsugaras reggel indultunk el a gazdaságból a 

kisvárosba vezető úton. Gyalog botorkáltunk a hó nélkül is 

rossz, gödrös úton. 

Másnap délelőtt szálltunk le a vonatról ott, ahol azon a 

vízkereszti napon betuszkoltak a marhavagonokba.  Elindul- 

tunk, újra gyalog a falunk felé. A falunk szélén megálltunk 
családommal, gondolatban felmértem helyzetemet. Ha ezen 
a földön vannak elárvult lelkek, mi azok vagyunk. Csak a 

feleségem és a kisfiam meleg kézszorítása és Isten akaratába 

vetett hitünk tett reménylő emberré. A testünkön nem volt látható 

korbácsütés nyoma, a fejemen nem volt töviskoszorú, mégis 

fájt minden idegszálam, a megszégyenített, meggyötörténem, 

megbélyegzett rabszolgasorsom. 

A bennem megmaradt istenhit nem engedte, hogy sorsom 

Krisztus keresztútjához hasonlítsam, így a velem történteket 
az ezeréves magyar sorsunk részeként minősítem ,magyar 

keresztútnak". 

A falumban megmaradtam parasztnak, szántottam, csináltam 

a barázdákat. Amíg fiatalok voltunk, kétévenként meglátogattuk 

kislányunk sírját. Megöregedtünk, most már csak ötévenként 

látogatjuk a sírhalmot. A feleségem megőrizte imakönyvében az 

Anton kertjéből hozott muskátlit, elszáradt szirmaiból egy-egy 

törmeléket otthagy a kereszten a keresztapa emlékére. 

A parasztembernek öregségére a sok felszántott barázda 
rárakódik az arcára, és amikor messze Csehországban megtá- 

maszkodom kislányom keresztjében, az arcom barázdáin folyik 

az emlékezés könnye. 
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